“Seu” Ademar era funcionário aposentado do Banco do Brasil. Tinha 85 anos. Viúvo. Entrou para o “Banco”, como costumava dizer, ainda rapazola. O Banco foi sua vida, como já os empregos não são mais. Não há mais empregos, há trabalhos. (Tem gente até mudando o nome para job). Enfim, “Seu” Ademar era um tipo de pessoa muito gentil. De um linguajar delicado e no limite entre a formalidade e a impessoalidade. Como muitos de sua geração que tenho a oportunidade de assistir, tinha um extremo respeito pela figura do médico. Obedecia cegamente às recomendações, o que me gerava uma enorme responsabilidade. Eu tratava de sua hipertensão e um leve diabetes. Quem me trouxe a vê-lo fora seu filho Ademir. Ele mesmo meu paciente. Excesso de peso, hipertensão provavelmente herdada, ansiosíssimo.

Um belo dia, Ademir e Ademar na sala de espera. A secretária entrou no consultório comigo. “Melhor atendê-lo primeiro!” Quando ele entrou entendi porquê. Ao tirar sua camisa percebi que seus membros, tórax e dorso estavam cobertos de bolhas em vários estágios de evolução. As secas faziam com que a pele descamasse em pequenas “casquinhas” de pele que logo cobriram a mesa de exame. O diagnóstico não deixou muitas dúvidas. Era um penfigóide bolhoso. Uma doença que causa um aspecto repugnante mas que não provoca nenhum outro problema de maior importância e também não é transmissível. Na verdade, a doença faz parte das chamadas sindromes paraneoplásicas. Os médicos chamam assim doenças associadas a tumores de vários tipos. Quando tratamos o tumor, a doença desaparece. Fui procurar o tumor e achei. Infelizmente, metástases de câncer de próstata nos ossos. “Seu” Ademar já era prostatectomizado mas estava tendo uma recidiva do tumor. Encaminhei-o a um oncologista que disse que a única coisa a se fazer era o bloqueio hormonal. O câncer de próstata necessita de hormônio masculino (testosterona) para crescer. Quando bloqueamos o hormônio, bloqueamos seu crescimento. Assim foi feito.

Passados alguns meses, Ademar e Ademir na sala de espera. Entraram, conversei, examinei, orientei, fiz as receitas. O penfigóide já completamente curado, as metástases sob controle, assim como a hipertensão e o diabetes. Quando terminei, “Seu” Ademar me abordou de uma forma incisiva, como nunca antes: “Doutor, o Sr. já terminou?” “Sim” eu disse. “Por quê?” Nesse momento, Ademir, 65 anos disse “Pai, o Sr. quer que eu saia?” “Seu” Ademar, sem tirar os olhos de mim e com a mão espalmada, respondeu: “Você já tem idade para ouvir essas coisas. Pode ficar!” Eu, estático, acuado, e confesso, um pouco apreensivo, disse “Mas, o que é que foi “Seu” Ademar?”.

Ele então me olhou dentro da alma e disse “Doutor, esse remédio que estou tomando, de alguma forma, altera a potência sexual?” Ademir, sem jeito, “Pai, o Sr. não quer mesmo que eu saia?” Quase caí da cadeira. Inspirei bem fundo e, me aproveitando do ótimo relacionamento que tinha com ele, disparei “Por que, “Seu” Ademar, tem alguém reclamando?” A pergunta parece tê-lo pego de surpresa. Ele recostou-se na cadeira, fez uma cara de “meio sem-jeito” e disse “Sim, Doutor”.

(Me foi irresistível aproveitar da vantagem recém-adquirida na conversa para explorar a situação. Um senhor de 85 anos, com prostatectomia radical (o que por si, já causa um certo grau de disfunção erétil), com diagnóstico de adenocarcinoma de próstata metastático, o problema com o penfigóide, começa a usar um bloqueador de testosterona e reclama de disfunção erétil?! Era demais. Eu não poderia perder a oportunidade.) “E quem é a felizarda, “Seu” Ademar?” O Ademir entortou a boca em sinal de desaprovação.

A essa altura, Seu Ademar já tinha retornado ao seu fleugma habitual e com aquela doçura que só homens de sua geração podem demonstrar sem nenhum preconceito, ele disse “Doutor, tenho uma amiga; 50 e poucos anos. Ela mora sozinha. Ás vezes, eu a visito.” “Sim?” encorajei-o. “Então, Doutor. Posso dizer ao Sr. apenas que ela me recebe muito bem!” Ademir, de braços abertos, Ademar fingindo cutucar as unhas e eu, boquiaberto. Suspendemos a medicação, até porque ele também apresentou problemas hepáticos relacionados a seu uso.

“Seu” Ademar faleceu há alguns anos de complicações cardíacas e decorrentes do tumor. Cuido de Ademir e de sua esposa até hoje. Ele me disse depois que a “amiga” de “Seu” Ademar deu um “certo trabalho” em relação ao espólio do ex-funcionário do Banco do Brasil.  Ademir sente sua falta. Eu gostava de conversar com ele, aquele jeito meio “english”, a camisa abotoada até o colarinho. O “Banco” deve ter ficado triste. Não se encontram muito mais funcionários assim. Pacientes assim, homens tampouco…