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Realidade e Ficção: de M. Donnadieu a M. Duras  

Marguerite Duras, pseudônimo de Marguerite Donnadieu, nasceu em 4 de abril de 1914 

em Gia Dinh, antiga província industrial que ficava há alguns quilômetros de Saigon, no Vietnã, 

então colônia francesa. Seus pais, Emile Donnadieu e Marie Donnadieu-Legrand, foram 

voluntários franceses que se ofereceram para trabalhar como educadores na Cochinchina. Como 

nos expõe Duras — na entrevista concedida a Leopoldina Pallotta della Torre em 1987, 

primeiramente publicada em italiano com o título La Passion Suspensa e traduzida para o 

francês em 1989 sob o título La passion suspendue [A Paixão Suspensa] — seu pai “era 

professor e escrevia livros de matemática”, sua mãe “era filha de camponeses da região Pas-de-

Calais e até o dia em que deixou as colônias, recusou-se a falar vietnamita. Não obstante, ela 

ensinava nas escolas indígenas e era certamente mais próxima dos Vietnamitas e dos Anamitas 

do que dos brancos” (Duras, 2013, pp.28 e 29). 

Marguerite Donnadieu era filha do meio, tinha dois irmãos: um mais velho, Pierre 

Donnadieu, e um mais novo, Paul Donnadieu. A estrutura familiar de Marguerite Donnadieu, 

bem como o cenário no qual nasceu e viveu, invadem a escrita de Marguerite Duras, que deixa 

o Vietnã em 1933, aos 18 anos, para estudar em Paris, onde se forma em Direito Público pela 

Faculté de droit de Paris [Faculdade de Direito de Paris], após ter tentado se dedicar à 

Matemática, no intuito de seguir o percurso do próprio pai, e às Ciências Políticas (cf. Duras, 

2013, p.33). As figuras familiares do pai, dos irmãos e da mãe, na medida em que envolvidas 

pelas memórias da infância indochinesa de M. Donnadieu, repetem-se metonimicamente nas 

narrativas de M. Duras. Duras conta a Leopoldina della Torre que tanto seus amantes reais 

quanto os amantes de suas ficções resguardam caracteres físicos e psíquicos dos primeiros 

homens de sua vida — de seus dois irmãos e de seu pai, que morrera muito cedo, quando 

Marguerite Donnadieu tinha apenas quatro anos de idade. Duras confessa a Pallotta della Torre 

que o mais jovem dos seus irmãos tinha o corpo magro e ágil como o do seu primeiro amante, 

o chinês que, escandalosamente mais velho do que ela, aparece e reaparece nos livros Un 

barrage contre le Pacifique [Barragem contra o Pacífico] (1950) e L’Amant [O Amante] 

(1984): 

http://lattes.cnpq.br/1784215738802280
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“O mais novo dos meus irmãos tinha um corpo magro, ágil — ele me lembrava, Deus 

sabe por que, o corpo do meu primeiro amante, o Chinês. Ele era quieto, assustado e 

eu não consegui me desgrudar dele até o dia de sua morte. Já o meu outro irmão era 

um malfeitor, sem escrúpulo, sem remorso e talvez sem nenhum sentimento. Autoritário, 

ele nos dava medo. Hoje, eu ainda o associo à personagem de Robert Mitchum em La 

Nuit du chasseur [A noite do caçador], uma mistura de instinto paternal e de instinto 

criminoso. É daí, eu creio, que advém esta desconfiança que sempre tive em relação 

aos homens” (Duras, 2013, p.26). 

O ódio e o amor são temas propriamente durassianos, temas que estão enredados no seio 

familiar daquela que decide deixar de ser Donnadieu para se outorgar o sobrenome Duras. 

Como nos narra o último amante de Duras, Yann Andréa, na obra Cet Amour-là [Aquele amor] 

— por ele escrita após a morte de sua amada e para a sua amada, que falecera no dia 3 de março 

de 1996 em casa, no apartamento da rua Saint-Benoît, nº 5, em Paris — Duras em um ato 

autárquico “suprimira o sobrenome do pai, Donnadieu, e escolhera o nome de Duras, uma 

pequena vila de Lot-et-Garonne, próxima da casa do pai em Pardaillan” (Andréa, 1999, p.26). 

Essas cinco letras, D-U-R-A-S, marcam um território paradoxal, entre fronteiras colonizadas e 

colonizadoras, um território transoceânico, que articula de forma inusitada Gia Dinh ao vilarejo 

de Lot-et-Garonne. Essas cinco letras, D-U-R-A-S, na medida em que associadas a um prenome 

de flor, Marguerite [Margarida] (cf. Ibidem., pp. 90-91), dão ensejo a um complexo jogo entre 

realidade e ficção, jogo do qual desponta uma multiplicidade de cenários que mesclam fala e 

silêncio, externo e interno, público e privado, luz e sombra. Os textos de Marguerite Duras são 

corpos irrigados por afetos cuja complexidade manifesta a ambivalência própria da paixão que 

irrompe como uma mistura mágica e selvagem entre cólera e amor — afinal, como explica 

Duras na entrevista La passion suspendue [A Paixão Suspensa], “algo de selvagem permanece 

em mim, ainda hoje. Uma espécie de apego animal à vida” (Duras, 2013, p.24).  

DURAS: cinco letras que em conjunto exprimem o contrassenso de uma filiação 

desgarrada, desgarrando-se, pois como escritora M. Duras se transforma em filha bastarda, em 

filha sem pai, em filha do mundo. Parece que Duras, ao escolher seu sobrenome de pluma, quer 

dar a si e por si uma genealogia geográfica, cartográfica, heterotópica e não-seminal. Duras é, 

portanto, um acontecimento que surge da conexão inesperada entre um canto quase esquecido 

do mundo — côtes de Duras — e os fantásticos confins da Cochinchina, já que foi aí, nesse 

paraíso colonizado de clima tropical, que Marguerite Donnadieu deixou de ter um pai; foi aí 

que Emile, o homem-pai, abandonara a mulher-mãe, Marie Donnadieu-Legrand, ao status 

instransponível da viúva com três filhos pequenos. Duras, afeita à memória infante de 

Marguerite Donnadieu, decidiu abandonar aquele que precocemente a abandonara. Emile 
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Donnadieu não conheceu Marguerite Duras: ela surge após o desaparecimento dele e, 

paradoxalmente, talvez seja por conta deste desaparecimento que ela escreve (cf. Duras, 2013, 

p.28).  

Então assim, de repente, por meio de um gesto silente de autonomeação, Duras traz à 

tona a escrita que, desvencilhada do caráter opressivo da filiação patriarcal, torna-se a expressão 

mais potente da paixão que transgride a moral e os bons costumes dos homens de bem, homens 

sãos, racionais e calculativos tal qual fora seu não-pai, tal qual fora Emile Donnadieu. Como 

explica Duras a Xavière Gauthier na entrevista Boas falas: conversas sem compromisso — 

primeiramente publicada em 1974 pela editora francesa Minuit e em 1988 pela editora brasileira 

Record com a tradução para o português de Sieni Maria Campos — é impossível escrever ou 

tornar-se escritora conservando o nome do pai: 

“XAVIÈRE GAUTHIER – Sim, há um problema do nome paterno, do nome do pai. 

Sendo o pai quem determina o simbólico e a lei, na medida em que não queremos nos 

submeter à lei talvez seja necessário fazer alguma coisa com o nome do pai, quem sabe 

suprimi-lo... em suma, temos um problema com ele. 
MARGUERITE DURAS – Muitas, muitíssimas mulheres têm horror de seus nomes. Mesmo 
mulheres que não escrevem. 

XAVIÈRE GAUTHIER – Será que se pode escrever conservando o nome do pai? 
MARGUERITE DURAS – É uma coisa que nunca me pareceu... se mostrou possível um só 

segundo. Mas nunca procurei saber por que tinha tanto horror ao meu nome, a ponto de mal 

conseguir pronunciá-lo. Não tive pai” (Duras, 1988, p.19). 

A morte, tanto em sua dimensão simbólica quanto em sua realidade cadavérica, 

significada através do ato do abandono — abandono do outro em relação a si, abandono do si 

em relação ao outro (abandono do pai em relação à filha, abandono da filha que diz não ter pai) 

— faz parte da mitologia de Duras, a qual é impulsionada por um tipo de paixão que, como 

indicamos acima, acolhe em seu bojo o amor, o ódio e a transgressão. Talvez possamos afirmar 

que todos estes elementos estão presentes nas experiências reais e ficcionais dos amores de 

Duras. A escolha pelo sobrenome DURAS pode ser, nesse sentido, entendida como um gesto 

de abandono, como um ato melancólico que garante a autonomia de Marguerite em relação à 

morte de seu pai, objeto perdido que, independentemente de buscas obstinadas, jamais será 

reencontrado. Em La passion suspendue [A Paixão Suspensa], Duras afirma: “Eu perdia e eu 

encontrava os homens como se eles fossem meu pai. (...) Ele morreu tão cedo que posso dizer 

que jamais o conheci” (Duras, 2013, p.28). Duras nutrira por seu pai como por seus irmãos um 

amor incestuoso. O incesto na mitologia durassiana não ganha uma abordagem moralista ou 

moralizante e tampouco uma abordagem psicanalítica. Diferentemente, ele é esteticamente 

talhado de modo a constituir o enleio da paixão entre os sujeitos que se amam no âmbito privado 
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da casa abarcada pelo (des)conforto uterino de uma única e mesma mulher: mulher-esposa, 

mulher-mãe. Na obra Agatha (1981), inicialmente escrita para o teatro e logo em seguida 

adaptada ao cinema sob o título Agatha et les lectures illimitées [Agatha e as leituras ilimitadas] 

(1981), Duras conta a agoniante história de um amor incestuoso entre Agatha e seu irmão, 

Ulrich. De acordo com Duras, esta trama a fez compreender que o ódio que resguardava por 

seu irmão mais velho — ódio abordado em sua primeira obra literária, Les Impudents [Os 

Impudentes] (1943) — era, na verdade, alimento de uma perigosa paixão. Duras diz a Pallotta 

della Torre: 

“Por muito tempo neguei a ideia de uma paixão que, sob o ódio, eu teria sentido por meu irmão. 

Era a forma como ele me olhava que me convenceu do contrário. Eu nunca quis dançar com 

ele, quando nos deram um toca-discos: o contato com o seu corpo me terrificava na mesma 

medida em que me atraía” (Duras, 2013, p.26). 

 Duras dirige Agatha et les lectures illimitées [Agatha e as leituras ilimitadas] e escolhe 

Yann Andréa para encenar Ulrich. O papel da irmã, Agatha, fica por conta da atriz Bulle Ogier. 

Como podemos presumir, Duras era literata, mas também diretora de cinema e de teatro. Nossa 

autora tinha um grande apreço pela imagem, ou melhor, pelas imagens que as palavras suscitam 

e carregam em suas composições somato-poéticas. O cinema é, para Duras, uma ampliação 

imagética do discurso escrito que se faz por meio do manejo de efeitos técnicos e industriais. 

Acerca do cinema, conta-nos Duras: “era como se a palavra que eu escrevia já contivesse em si 

sua imagem. Filmá-la era perseguir, ampliar o discurso. Continuar a escrever sobre a imagem” 

(Duras, 2013, p.108). Já o teatro, em distinção ao cinema, é para Marguerite Duras uma 

expressão viva e arriscada dos corpos que habitam as palavras minuciosamente trabalhadas na 

forma do texto literário cheio de “detalhes banais e, no entanto, significativos” (Ibidem., p.131), 

detalhes que dão ensejo à imaginação dos espectadores, os quais nunca estão relegados, no caso 

do teatro durassiano, a um papel de recepção passiva (cf. Ibidem., p.133).  

Os textos de Duras são, portanto, abarcados por uma força imagético- cinematográfica 

que é também dramaturgicamente imaginativa. Isso significa que, de acordo com M. Duras, o 

texto-roteiro estritamente construído não pode saturar em ato a potência da imagem, ou seja, 

não pode esgotar o sentido das imagens-corpo que poeticamente habitam a composição literária. 

Esta falta de saturação, esgotamento ou acabamento é expressa de forma arquitetural nas 

narrativas de Duras. Mais precisamente, os textos de Marguerite Duras possuem um movimento 

marcado pela ruptura do diálogo entre os amantes que se calam mediante a impossibilidade da 

verbalização de suas próprias metamorfoses afrodisíacas. A suspensão do sentido imagético, 
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atrelado à silenciosa experiência modificadora da paixão, é arquitetonicamente representada 

pelos brancos tipográficos que compõem os textos de Duras. Estes brancos, 

cinematograficamente reproduzidos por meio de telas pretas que ritmam alguns filmes de nossa 

autora-diretora, permitem que seus leitores-espectadores entendam, através da imagem do não-

dito ou da ausência de palavra, a passagem do tempo no que se refere à transformação 

afrodisíaca do si e do outro, transformação que não pode ser cabalmente significada e 

imaginada, pois, conforme Duras, “na tentativa de nomeá-la, retirando-a de sua obscuridade 

original e sagrada, a linguagem mata toda a paixão, a circunscreve, a diminui” (Duras, 2013, 

p.136).  

A paixão é a condição e o tema de Duras, enigma que a sustenta, problema para o qual 

ela não busca encontrar uma solução. Insolúvel: a paixão oscila entre o amor que, de maneira 

obcecada, une os amantes e o ódio que simultaneamente os separa ao incitar, em meio ao enleio 

amoroso, a cruel performance da guerra, da polêmica que impede que o si e o outro se fundam 

por inteiro, que o si e o outro se tornem Um. A paixão...é, pois, a paixão por Yann Andréa que 

condiciona a gravação de Agatha et les lectures illimitées [Agatha e as leituras ilimitadas], 

filmado no balneário de Trouville-sur-Mer, mais especificamente no antigo hotel Roches Noires 

[Rochas Negras], onde Duras adquiriu um apartamento em 1963 — Duras tinha três 

propriedades: o apartamento em Paris, onde se instalara com seu primeiro marido, Robert 

Antelme, nos anos 40, a casa em Neauphle-le-Château, adquirida nos anos 70 com os direitos 

da adaptação para o cinema do livro Un barrage contre le Pacifique [Barragem contra o 

Pacífico], e o apartamento em Trouville, onde se isolava da vida da capital e se encontrava com 

a imensidão do mar da Normandia.  

Foi no hotel-residência Roches Noires [Rochas Negras], bem em frente ao mar, que 

Duras encontrara pela primeira vez Yann Andréa, o seu último amante, 38 anos mais jovem do 

que ela, amante por quem sentiria um amor quase cruel, um amor colérico e nada piedoso, 

amante cuja figura evidentemente aparece e reaparece nas obras L’Homme assis dans le couloir 

[O Homem Sentado no Corredor] (1980), L’Homme Atlantique [O Homem Atlântico] (1982), 

La Maladie de la mort [A Doença da Morte] (1982), Les Yeux bleus, cheveux noirs [Olhos 

azuis, cabelos pretos] (1986), La Pute de la côte normande [A Puta da costa da Normandia] 

(1986) e, finalmente, em Yann Andréa Steiner (1992). Como nos explica Daniel Lins em seu 

livro O último copo: álcool, filosofia e literatura, para Duras “o amor não rima com pena nem 

hipocrisia. Há no amor uma crueldade próxima da arte e do pensamento” (Lins, 2021, p.220). 
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Yann Andréa, figura paradoxal que parece remontar tanto à frágil imagem do irmão mais novo 

de M. Donnadieu, por quem ela tinha um afeto quase maternal, quanto à extravagante 

lembrança de seu irmão mais velho, que simultaneamente a terrificava e a atraía, alimenta o 

delírio transgressor da paixão ambivalente de M. Duras que, afirma Daniel Lins, diante de 

Yann: 

“tem todas as idades e tarefas da Terra. Às vezes é mãe, ao lhe ensinar a tirar os sapatos, a 

entrar na sala sem sujar a casa de areia, ou quando, transtornada com as fugas noturnas de 

Yann, à procura de paqueras e amores masculinos, ela telefona à polícia, chora, perde o sono, 

sofre a ausência-presença como uma dor de parto, provisória, mas avassaladora! Às vezes, 
aninha-se contra o seu peito e lhe promete que não voltará nunca mais a ser má; ou, ao assustá-

lo, gritando, quando Yann dava-lhe o banho: ‘Você quer me matar?!’ Após o banho, bem 

cheirosa, ela escreve. Eles bebem. Choram. Riem. Dançam” (Ibidem., p.216). 

Duras experenciou em sua vida e em suas obras a liberdade dos afetos, o caos do desejo 

que não se reduz morosamente a um único e mesmo objeto. Apaixonou-se não apenas por Yann 

Andréa — cujo sobrenome fora por ela designado, já que lhe suprimiu o nome do pai, Lemée, 

e acrescentou-lhe o prenome da mãe, Andréa, assegurando-lhe que esta composição nominal 

seria retida por todo mundo, que ninguém jamais a esqueceria (Andréa, 1999, p.26) — mas 

também por Robert Antelme, por Dyonis Mascolo e por Gerard Jarlot. Robert Antelme, seu 

primeiro marido com quem se casa em 1939, fora razão do sofrimento expresso em La Douleur 

[A Dor] (1985), obra na qual Duras relata a dor sentida na e pela ausência de seu amante que 

fora preso pela Gestapo e deportado para um campo de concentração em 1944. Ainda casada, 

Duras se apaixona por Dyonis Mascolo, o melhor amigo de Antelme, de quem ela se separa em 

1947 – inclusive, fora D. Mascolo quem encontrara R. Antelme, em 1945, retido em Duchau, 

primeiro campo de concentração nazista. Em seguida, Duras se casa com D. Mascolo, com 

quem tem seu único filho, Jean Mascolo, que nasce em 30 de junho de 1947. Na entrevista La 

passion suspendue [A Paixão Suspensa], Duras relata que o suposto relacionamento dúbio que 

ela entretinha com Antelme e Mascolo fora um dos principais motivos pelos quais ela saíra do 

Partido Comunista Francês, no qual militou por cerca de 8 anos. Diz-nos Duras: “eles tentaram 

me impor a vida de casal, em família — como era o caso de todos os outros camaradas, diziam. 

Fui motivo de escândalo quando um relatório me denunciou entre a clientela das boates e 

porque eu teria vivido com dois homens: meu novo e ex-amante” (Duras, 2013, pp.37-38). 

Embora tenha deixado o Partido Comunista Francês, Duras continuara comunista. Ela era uma 

comunista que não se reconhecia no comunismo institucional e ideológico, o qual, segundo 

nossa autora, é demasiado demagógico: “Eu ainda sou uma comunista que não se reconhece no 
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comunismo. (...) Já estava farta da demagogia marxista que, na tentativa de anular as 

contradições do indivíduo, não faz mais do que aliená-lo” (Ibidem., p.37).  

Em 1956, Duras se separa de D. Mascolo e em 1957, ano em que sua mãe morre, começa 

a se envolver com Gerard Jarlot, homem que Duras afirma nunca ter amado, mas que dilacera 

sua alma ao abandoná-la para se entregar a outras mulheres, mais jovens, mais célebres (Cf. 

Lins, 2021, pp.113-115). Como nos conta Daniel Lins em O último copo, a frenética relação 

entre Duras e Jarlot, homem midiático que é cobiçado pelas mais belas personalidades 

parisienses, é atravessada pela cólera de Duras em relação à mãe que acabara de perder: 

“O ano de 1957 é marcado por importantes acontecimentos pessoais. É nessa data que sua mãe 

falecera. A relação dos dois amantes [Duras e Jarlot], o que ela sente por ele, parece mais forte 

do que o luto ou o possível sentimento de ‘perda’ maternal. Eles estão de férias na praia de 

Saint-Tropez, no sul da França, quando por telegrama recebem a notícia da morte da senhora 

Donnadieu. Duras não a encontrava havia muito tempo. Ela nunca a perdoara por não ter sido 
a preferida, pois a mãe amava com um amor excessivo Pierre, o primogênito, em detrimento 

dela e de seu outro irmão. Ao ler o testamento, sem ressentimento nem angústia, ela constata o 

que já sabia: sua mãe a desardara. Sem reação exagerada, ela ri discretamente” (Ibidem., 

p.112). 

 

Em nome da mãe 

Talvez a dimensão colérica das paixões de M. Duras remonte à atitude raivosa de sua 

mãe. Duras relata a Pallotta della Torre que a senhora Donnadieu-Legrand, prematuramente 

viúva, odiava o ar exótico de seus dois filhos mais novos, Marguerite e Paul, nascidos na 

Cochinchina. A mãe de Duras não reconhecia os traços franceses dessas duas crianças que se 

mesclaram tão espontaneamente ao espaço tropical das florestas do Vietnã. Por isso, conta-nos 

Duras, sua mãe sempre repetia que eles eram franceses na tentativa de inculcar-lhes as 

características típicas do colonizador: “ela não suportava o nosso ar exótico. Ela não parava de 

nos dizer que éramos franceses, ela nos obrigava a comer pão, mel, enquanto preferíamos arroz, 

peixe, mangas roubadas durante seus cochilos” (Duras, 2013, p.28). 

Duras não se reconhecia no padrão francês de sua mãe, da mesma forma que sua mãe 

não se reconhecia no suposto exotismo tropical da filha, cuja feminilidade era expressão do 

incivilizado, da insubmissão quase animalesca que não sufoca ou aprisiona a própria vontade 

em razão das demandas patriarcais dos homens de bem. A senhora Donnadieu-Legrand nunca 

pôde e nunca soube experimentar o caos do desejo não-servil. De acordo com Duras, sua mãe 

era uma mulher extenuada pelas funções conjugais e maternais, ela era o “protótipo de uma 
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feminilidade subjugada pelo homem que estabelece, de uma vez por todas, as leis do casal, do 

sexo, do desejo” (Duras, 2013, p. 46). Após a morte de seu marido, Marie Donnadieu-Legrand 

se submetera quase que voluntariamente aos caprichos do filho mais velho que assumira o papel 

simbólico do homem da casa. O irmão mais velho de Duras, na medida em que bem adaptado 

aos costumes civilizadores, exercia com excelência a função do típico homem viril que 

performa a autoridade com base em uma “mistura de instinto paternal e instinto criminoso” 

(Ibidem., p.26).  

Para Duras, sua mãe era portadora de uma loucura que habita o âmago de mulheres 

destinadas aos liames da razão patriarcal, de mulheres que vivem a desconstituição de si 

mesmas como saúde e não como doença social. Nesse sentido, paradoxalmente a cólera que a 

senhora Donnadieu-Legrand nutria por seus dois filhos mais novos, demasiado exóticos a seus 

olhos, talvez fosse a expressão mais afirmativa de sua própria subjetividade. A atitude 

afirmativa atrelada à cólera dos sujeitos que amam parece ser um dos motivos pelos quais o 

ódio se constitui, na mitologia durassiana, como um elemento fundamental da paixão. O ódio 

assegura, em certa medida, o rompimento da conjunção narcísica entre o si e o outro, ou seja, 

o ódio não é o sentimento que se opõe de modo absoluto ao amor. A cólera é, na verdade, o 

afeto que melancolicamente complementa o amor impedindo que este se torne uma prática 

puramente fusional, na qual a vontade de si é devorada pela imposição da vontade do outro ou 

vice-e-versa. Estranhamente, no pensamento durassiano, o ódio mitigaria a violência atrelada à 

fusão amorosa que resulta da determinação despótica e autoritária de uma vontade sobre a outra. 

Então, seria possível afirmar que a cólera que a senhora Donnadieu-Legrand sente por seus dois 

filhos mais novos não é expressão de desamor: ela é, com efeito, expressão de um amor não 

excessivo, não fusional e não narcísico. Contudo, como percebemos a partir do relato de Duras, 

na tentativa de amar excessivamente Marguerite e Paul, os filhos nos quais ela não se reconhece, 

na tentativa de amá-los como ela amava o primogênito Pierre, a senhora Donnadieu-Legrand 

vindicava a identidade francesa a essas duas crianças que não a queriam, que não queriam ser 

como a mãe. Duras nos conta em La passion suspendue [A Paixão Suspensa] que “foi por isso 

e por tantos outros motivos que ela decidiu ir embora para sempre”, abandonando sua mãe sem, 

no entanto, deixar de amá-la colericamente (Duras, 2013, p.31).  

Em nome da mãe, Duras delineia as diferentes facetas das heroínas que ocupam os 

espaços de suas narrativas. As mulheres durassianas são passionais e transitam entre os 

arriscados limites da submissão e da insubmissão voluntária, são mulheres comuns como nossas 

mães, como nós. Mulheres que oscilam entre um melindroso complexo de inferioridade e uma 
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colérica potência afirmativa. Pallotta della Torre pergunta a Duras que tipo de mulher era a 

senhora Donnadieu-Legrand. Duras responde: 

“Exuberante, louca, como somente as mães sabem ser. Na existência de uma pessoa, creio, a 
mãe é, em absoluto, a pessoa mais estranha, imprevisível, indescritível que encontramos. Ela 

era grande, dura, mas sempre pronta a nos proteger dos aspectos dessa vida sórdida que, de 
qualquer maneira, levamos. (...) Sua loucura me marcou profundamente. Seu pessimismo 

também. Ela vivia na espera constante de uma guerra, de uma catástrofe natural que nos 

destruiria, a todos nós. Ela conseguiu me deixar esse sentimento, forte, camponês, da 
intimidade doméstica, como uma fortaleza, um refúgio que ela sabia criar em cada uma de 

nossas casas. (...) Ela não queria que eu me tornasse uma pessoa instruída, isso sim. Ela nutria, 
de forma bastante visceral, uma espécie de medo em relação aos intelectuais e em relação a 

tudo aquilo que poderia lhe escapar. (...) ela sofria de um complexo de inferioridade no que se 

refere àqueles que ela considerava como importantes” (Duras, 2013, pp. 29, 30 e 34). 

 A mãe de Marguerite Donnadieu constitui a topografia psíquica e literária de M. Duras, 

ou melhor, como nos explica Julia Kristeva no livro Soleil noir: dépression et mélancolie [Sol 

negro: depressão e melancolia], a mãe de Marguerite Donnadieu constitui o “arquétipo dessas 

mulheres loucas que povoam o universo durassiano” (Kristeva, 1994, p.249). Para além do bem 

e do mal, tal figura maternal habita as diferentes narrativas-roteiros de nossa autora. Essa mãe, 

colérica e amorosa, evidentemente aparece em Un barrage contre le Pacifique [Barragem 

contra o Pacífico] (1950), que conta a história de uma viúva que investira todas as suas 

economias na aquisição de uma terra infértil constantemente inundada pelas águas do Pacífico. 

Ela reaparece em Des journées entières dans les arbres [Dias inteiros nas árvores] (1954), 

história sobre uma senhora que, após viver por muito tempo nas colônias, retorna à França para 

reencontrar seu filho preferido, que era um golpista e ladrão. Ademais, ela está claramente 

presente em Moderato Cantabile (1958), romance que narra o amor fusional de uma mãe por 

seu filho, o qual, de acordo com Kristeva, substitui as decepções amorosas da mãe, revelando 

a demência da mulher subjugada aos deveres patriarcais da conjugalidade (cf. Kristeva, 1994, 

p.254). Também não podemos deixar de mencionar a figuração melancólica da mãe em 

L’Amant [O Amante] (1984), narrativa na qual Duras expõe o ódio e o desprezo que a mãe 

nutria pela filha que, ainda muito jovem, entregara-se à paixão de um amante-contratante 

chinês. Essa paixão é condenada pela mãe que concebe a filha como uma prostituta, pois era 

em razão da complexa relação que a jovem entretinha com o chinês que o sustento da casa, 

administrada por uma mãe miserável, era garantido. Como nos mostra Julia Kristeva, em 

L’Amant [O Amante], torna-se explícito que “o ódio une filha e mãe em um vício passional”, o 

qual reiteradamente atravessa a escrita de Duras (Ibidem., p.249). 
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Poética e Política 

 A partir de Nietzsche, talvez possamos afirmar que Duras, tal qual lorde Byron, 

transforma a tragédia de sua infância, “a luta com uma mãe infantil e colérica”, em 

enfrentamento passional da vida em sua dolorosa finitude, enfrentamento que nos desgarra aqui 

e agora daquela ou daquele que, em nome do amor, torna-se “nosso maior e mais perigoso 

inimigo” (Nietzsche, 2005, §422. Tragédia da infância, p. 207). Com sua mãe, Duras aprende 

que o ódio não se opõe completamente ao amor, mas que juntos estes afetos constituem a 

paixão. Por meio de retratos intimistas da paixão, Duras estabelece uma aliança entre suas 

ficções e o realismo histórico de um mundo sem imortalidade da alma ou amor redentor. Como 

nos mostra Julia Kristeva:  

“(...) a melancolia durassiana é também uma deflagração da história. A dor privada reabsorve 

no microcosmo psíquico do sujeito o horror político. (...) O mundo moderno, o mundo de 
guerras mundiais, o terceiro mundo, o mundo subterrâneo da morte que nos agita não tem o 

esplendor político da pólis grega. (...) Nós vivemos a realidade de um novo mundo doloroso” 

(Kristeva, 1994, pp. 242 e 243). 

A dor atrelada à experiência subterrânea da finitude não é apaziguada, na mitologia 

durassiana, pela crença em Deus e tampouco pela crença na Razão. A finitude precisa, de acordo 

com Duras, ser afirmada com paixão, pois somente assim nos tornamos capazes de agir neste-

para este mundo de modo a nos criarmos e recriarmos sob o bojo intransponível do tempo 

presente, de modo a transformarmos a nossa própria vida em uma bela e potente ficção cuja 

dimensão poética é também política. Por conseguinte, conforme Julia Kristeva, no pensamento 

durassiano, “devido à sua integração à vida privada, a vida política perde a autonomia que 

nossas consciências insistem em religiosamente reservá-la” (Kristeva, 1994, p.242). Com base 

nisso, parece ser possível afirmar que, em Duras, escolher enfrentar a nossa própria finitude por 

meio da paixão é desejar encontrar no si e no outro a diferença, a qual nos arranca da estagnação 

relativa à solidão da intimidade que se fecha sobre si mesma. Como nos mostra Sylvie Loignon, 

no livro Le regard dans l’oeuvre de Marguerite Duras [O olhar na obra de Marguerite Duras], 

desejar a diferença nada mais é do que buscar o movimento em direção ao tempo presente, pois 

“é em razão deste gesto que fascina que o movimento (re) começa” (Loignon, 2001, p.293).  

Na poética de Duras, tais movimentos são como as ondas do mar que envolvem o quarto 

ou a casa dos amantes à medida que se misturam à escuridão da noite. Esses movimentos são 

incessantes, não evolutivos e não progressivos. O Mar e a Noite circunscrevem o refúgio dos 

amantes, espaço que sempre permanece aberto à entrada do mundo. O mundo invade o quarto 
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como o mar aliado à noite invade a casa, destruindo as estruturas que foram construídas por e 

para a utopia de uma relação narcísico-patriarcal. A invasão da vida privada pela vida pública, 

do interior pelo exterior, expõe o si ao outro e à diversidade do mundo que nunca será 

completamente apreendida porque ela não constitui um Todo absoluto. Em La Maladie de la 

mort [A Doença da Morte] (1982), o Mar e a Noite figuram a ruptura das fronteiras entre a vida 

privada e a vida pública, bem como a destruição dos limites da introspecção que 

tradicionalmente é concebida como um espaço interno, à parte dos acontecimentos sociais e 

políticos. Em Duras, a casa da família e o quarto dos amantes podem ser igualmente envolvidos 

pela Floresta e pela Noite, é o caso de Détruire dit-elle [Destruir, disse ela] (1969), e pelo Lago 

e pela Noite, é o caso de Nathalie Granger (1972). A floresta e o lago possuem a mesma 

tonalidade sombria que o mar, pois eles se misturam à noite e, como o mar, representam a 

invasão do interior pelo exterior e a relação do si com o desconhecido e com a morte. Assim 

sendo, podemos afirmar que os cenários durassianos embaralham as fronteiras entre o privado 

e o público, permitindo-nos perceber, através da melancólica deflagração de nossa contingência 

histórica, tanto a dimensão política da vida privada e da vida psíquica, quanto a vulnerabilidade 

de uma intimidade que se constitui na medida em que se expõe à vida social do poder.   

* 

Neste verbete, estamos longe de esgotar a riqueza poética e política das palavras-

imagem de Marguerite Duras, autora cuja vasta criação artística é de uma potência filosófica 

sensível à sua própria história e à história do mundo que circunstancialmente a acolhe. DURAS: 

um acontecimento que desponta da conexão transoceânica entre Gia Dihn e Lot-et-Garonne. 

DURAS: filha bastarda, filha do mundo, filha da crise do tempo presente, da crise do espírito, 

se quisermos nos apropriar das palavras de Paul Valéry que diz, em La crise de l’esprit [A crise 

do espírito], que hoje sabemos que somos todos mortais, que hoje sabemos que a “paz é esta 

guerra que admite atos de amor em seu processo, [que] ela é então coisa mais complexa e mais 

obscura que a guerra propriamente dita, como a vida é mais obscura e mais profunda do que a 

morte” (Valéry, 2000, Deuxième Lettre, §1). DURAS: não podemos compreender sua escrita 

se desconsideramos as complexas figuras que habitam sua vida, as quais constituem os 

diferentes personagens de uma mitologia ancorada na crise espiritual do mundo moderno, isto 

é, na evidência histórica da finitude da vida e na experiência, ao mesmo tempo psíquica e social, 

da ambivalência da paixão que paradoxalmente mescla amor e cólera, paz e guerra.  
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• Fonds Marguerite Duras à l’IMEC : https://www.imec-

archives.com/archives/collection/AU/FR_145875401_P076DRS. 

• La Société Internationale Marguerite Duras : https://www.societeduras.com/. 

• Marguerite telle qu’en elle-même, un film de Dominique Auvray : 

https://www.youtube.com/watch?v=f0IjL7T00r4. 

• Centenaire de Marguerite Duras (1914-1996) – Bibliographie des ouvrages 

disponibles en libre accès, proposée par la BNF : chrome-

extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.bnf.fr/sites/default/file

s/2018-11/biblio%20duras%20mars14.pdf. 

• Roches Noires et Marguerite Duras: https://www.inventoire.com/voyage-a-

trouville-marguerite-duras-aux-roches-noires/.  
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