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por Estevam Strausz, graduando em filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro -
Lattes

Biografia

É uma tarefa difícil tratar da biografia de Juana Inés de la Cruz: são muitas as

divergências entre seus biógrafos em termos de interpretação, de acesso a documentos

históricos, etc. Nenhuma das biografias, ou estudos biográficos existentes ocupam uma

posição paradigmática que cumpra todas as exigências que essa figura histórica nos impõe.

Para evitar depender de um só olhar da vida de Juana Inés, serão apresentadas, durante a

sessão biográfica desse verbete, algumas das divergências sobre os aspectos mais

problemáticos de sua biografia. Evitando que isso torne o texto saturado de exposições sobre

seus biógrafos e pesquisadores, está inclusa, a seguir, uma breve apresentação de suas

principais biografias e estudos biográficos.

Em termos de biografias contemporâneas da autora, temos dois textos: a Aprobación

[Aprovação], do padre jesuíta Diego Calleja, e a Respuesta a Sor Filotea de la Cruz [Resposta

a Sor Filotea de la Cruz], da própria Juana Inés. Ambos estão incluídos no terceiro volume de

obras completas, Fama y Obras Posthumas del Fénix de Mexico [Fama e Obras Póstumas da

Fênix do México], editado por Juan Ignacio de Castoreda e publicado em Madri, 1700. Além

destes, alguns documentos da época também nos trazem informações relevantes.

A Resposta é um dos textos mais importantes de Juana Inés. Trata-se de uma resposta

às críticas que Fernández de Santa Cruz, sob o pseudônimo Sor Filotea de la Cruz, fez à

autora ao publicar a famosa Carta Atenagórica. É a principal fonte de informações sobre a

infância da autora, mas deve ser lida com um olhar crítico quanto à sua qualidade biográfica.

É uma autodefesa antes de ser uma autobiografia e, se nos traz muitos dados sobre sua vida,

oculta também muitos outros; não mencionando, por exemplo, os seus anos de vida na corte.

A Resposta narra sua vida com o fim de justificar sua produção intelectual e literária, e uma

biografia só é apresentada na medida em que é necessária para esse fim.

A Aprovação de Calleja, por sua vez, é muitas vezes criticada por se aproximar muito

de uma hagiografia. É um texto que tece uma narrativa santificante da escritora, e que, para

melhor encaixá-la nesse molde, faz diversas suposições e ignora ou obscurece trechos de sua

vida. Desta forma, aspectos não ortodoxos da sua vida e pensamento são ofuscados, quando
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não excluídos, da narrativa. Além disso, Calleja apresenta algumas informações incorretas,

tais como diversas datas, incluindo as de nascimento e batismo, o seu sobrenome paterno,

entre outras. Não se sabe também qual era a relação entre Calleja e Juana Inés; o padre

afirmava que os dois mantinham uma correspondência, mas ela nunca o mencionou por nome

e, se eles de fato o fizeram, as cartas não foram encontradas.

No século XX ocorreu um ressurgimento no interesse pela obra e biografia de Juana

Inés, que foi pouco estudada nos séculos XVIII e XIX. A estadunidense Dorothy Schons é a

primeira pesquisadora que visa a produção de uma biografia crítica e que apresenta uma

interpretação feminista dos tópicos mais problemáticos da vida da autora — além de ser

responsável pela descoberta de diversos documentos e textos inéditos. Schons nunca publicou

uma biografia, porém produziu alguns artigos e ensaios que tratam do tema: The First

Feminist of the New World [A Primeira Feminista do Novo Mundo] (1925), Some

Bibliographical Notes on Sor Juana Inés de la Cruz [Notas Bibliográficas sobre Sor Juana

Inés de la Cruz] (1926), Some Obscure Points in the Life of Sor Juana Inés de La Cruz

[Pontos Obscuros da Vida de Sor Juana Inés de la Cruz] (1926), Carta abierta al Señor

Afonso Junco [Carta aberta ao senhor Afonso Junco] (1934) e Algunos parientes de Sor Juana

[Alguns parentes de Sor Juana] (1934).

Já nos anos 80, Octavio Paz publica Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fé

[Sor Juana Inés de la Cruz, ou As Armadilhas da Fé], talvez a obra mais abrangente sobre

Juana Inés. Paz não só apresenta toda a vida da autora, como também diversas análises sobre

seus textos, influências, contexto histórico, a literatura barroca hispânica em geral, a vida no

convento e na corte — os códigos morais e o papel das mulheres nesses espaços.

1. Infância

Juana Inés de Asuaje y Ramírez de Çantillana nasceu em San Miguel Nepantla — um

povoado aos pés do vulcão Popocatépetl e hoje a cidade de Tepetlixpa, próxima à Cidade do

México — e foi batizada em 2 de dezembro de 1648. Calleja, e muitos biógrafos desde

então, afirmam que Juana Inés teria nascido em 1651, mas sua certidão de batismo, onde

consta que o batismo ocorreu em 1648, mostra que isso não seria possível.

Filha do capitão espanhol Pedro Manuel de Asuaje y Vargas com Isabel Ramírez

Çantillana, seria considerada uma criolla: seu pai era espanhol e sua mãe, americana de

descendência espanhola. No documento de batismo consta a expressão hija de la iglesia,

usada para indicar que era filha natural — ou seja, que não era filha legítima.
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Na sua Resposta a Sor Filotea de la Cruz, temos uma breve descrição de sua infância

com a intenção de descrever sua “inclinação”, i.e., seu gosto pela literatura e obsessão pelos

estudos. Passou seus primeiros anos na fazenda de seu avô materno. Lá, frequentemente se

escondia na biblioteca para estudar, apesar de ser punida por isso. Juana Inés relata que, aos

três anos, seguiu sua irmã, que foi mandada a uma escola, e convenceu a professora a lhe

ensinar a ler e escrever. Aos seis ou sete anos, tentou convencer sua mãe, em vão, a vestir-se

de homem para que pudesse entrar na universidade na Cidade do México.

Calleja relata que Juana Inés de la Cruz foi enviada à Cidade do México aos oito anos

para viver com o avô, onde teria encontrado sua biblioteca. A própria Juana Inés, porém, situa

sua convivência com o avô, e com a biblioteca, antes de sua ida à Cidade do México, que só

teria ocorrido após a morte dele. Ainda na fazenda, portanto, conseguiu um professor

particular para lhe ensinar latim, mas não teve mais de vinte aulas. Diz Calleja que seu

professor foi o bacharel Martín de Oliva, a quem Juana, posteriormente, dedica um soneto

acróstico comparando-o a Arquimedes. A autora relata que, como forma de autodisciplina nas

suas aulas de latim, media seu cabelo e cortava de 10 a 15cm. Caso ele crescesse de volta ao

tamanho original e ela não tivesse aprendido o que se propôs a aprender até então, ela o “[...]

cortava de novo por sua estupidez.” (Respuesta, 263, tradução nossa), dizendo que não

parecia certo que sua cabeça fosse cheia de cabelo mas vazia de conhecimento.

Seu avô, Pedro Ramirez, morreu em janeiro de 1656. Pouco depois, sua mãe teve seu

primeiro filho com o capitão Diego Ruiz Lozano. Sabe-se que em algum momento por volta

dessa época Juana Inés é enviada para a Cidade do México para viver com sua tia materna

María Ramirez, casada com Juan de Mata. A Resposta ignora os anos seguintes.

2. Vida na corte

Em 1664, chegam ao México o novo vice-rei e a vice-rainha: o segundo marquês de

Mancera, Dom Antonio Sebastián de Toledo e sua esposa, Dona Leonor Carreto. Juana então

já tinha por volta de 16 anos, tendo vivido oito anos com os tios, que a levaram ao palácio do

vice-reino para ser apresentada à vice-rainha, quando foi então admitida na corte. Ali

conheceu o padre jesuíta Antonio Núñez de Miranda, teólogo e membro do tribunal do Santo

Ofício, que se tornou seu confessor. Figura muito influente na Nova-Espanha, Núñez

convenceu Juana Inés a ingressar na vida conventual e negociou seu dote.

Sobre o ingresso de Juana Inés na ordem carmelita, e depois na de San Jerónimo,

podemos contar novamente com o testemunho da Resposta. A autora realça que aceitara a
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vida monástica pelo desejo de um espaço onde pudesse estudar sem ser perturbada e pela

extrema aversão que tinha ao casamento, e não propriamente por inclinação à vida religiosa.

3. Vida no convento

Aos 20 anos, Juana Inés entra como noviça no convento de San José de las Carmelitas

Descalzas, ordem conhecida por sua severidade, onde passa somente três meses. Um ano e

meio depois, em 1669, ela ingressa no convento criollo de Santa Paula da Ordem de San

Jerónimo, que seguia a regra agostiniana.

O convento de San Jerónimo, como muitos outros conventos da Nova-Espanha, não

era um espaço de completa reclusão religiosa e vida comunitária — as freiras possuíam celas

individuais de dois andares com cozinha, sala de estudo e empregadas. Ocorriam

apresentações musicais e peças de teatro abertas ao público, e até bailes e festas seculares;

podiam manter algum contato com o mundo secular por cartas ou recebendo visitas. O voto

de pobreza também não era seguido: muitas possuíam livros e joias — no caso de Juana Inés,

uma biblioteca considerável; Calleja estima quatro mil livros, Octavio Paz, ao menos 1,5 mil.

Em 1680 um novo vice-rei ocupa o cargo, dom Tomás Antônio de la Cerda, marquês

de La Laguna e primo de Payo Enríquez. No mesmo ano é encomendada a construção de dois

Arcos para a chegada do novo vice-rei, um na praça de Santo Domingo, e outro na entrada da

catedral da cidade. Juana Inés é responsabilizada pelo segundo, e escreve um de seus poucos

textos em prosa que acompanha o arco. O próprio arco não sobreviveu aos séculos, foi

construído em cerca de um mês com madeira e gesso, mas o texto que o acompanha, Neptuno

alegórico, oceano de cores, simulacro político [Netuno Alegórico, Oceano de Cores,

Simulacro Político], descreve-o em grande detalhe e contém uma ilustração da construção. O

arco e texto de Juana Inés agradaram ao vice-rei e sua esposa, María Luisa Manrique de Lara

y Gonzaga, que se tornaram protetores da autora.

Entre 1680-86 é o período mais produtivo de Sor Juana, coincidindo com o mandato

do marquês de La Laguna. São escritos seus autos sacramentales, dentre eles o mais

conhecido, El divino Narciso [O Divino Narciso] — além de duas comédias e muitas poesias.

Se tornou muito próxima à vice-rainha, que anos depois ajudou-a a publicar o primeiro e

segundo volumes de suas obras em Madri.

4. Polêmica e últimos anos
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Em 1690 o bispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, amigo de Juana Inés

desde, ao menos, o vice-reinado de Payo Henríquez, encomenda uma crítica ao Sermão do

Mandato do Padre Antônio Vieira, de 1650, pronunciado na capela real de Lisboa. Juana Inés

aceita, mas exigindo que o texto não fosse publicado, explicitando que seria de natureza

privada. Poucos meses depois circula uma publicação do texto, intitulado Carta Atenagórica.

Junto à publicação, foi incluída uma breve carta dirigida a Juana Inés, assinada por Sor Filotea

de la Cruz, ao mesmo tempo elogiando a retórica e o conhecimento da poeta e criticando sua

dedicação a assuntos mundanos, sugerindo, por fim, que se dedicasse completamente a

assuntos teológicos e à vida conventual.

Sabe-se que Sor Filotea de la Cruz é um pseudônimo, e que o comentário fora escrito

pelo próprio bispo de Puebla, Manuel Fernández, que publicou o texto. Os motivos do bispo

não são claros, mas Octavio Paz, sustentando-se na interpretação de Dario Puccini, afirma a

possibilidade de que se tratasse de uma disputa entre o bispo de Puebla e o arcebispo

Francisco de Aguiar y Seijas. Ele era conhecido por seu temperamento colérico e por sua

aversão maníaca às mulheres — seu biógrafo, José de Lezamis, relata que ouvira o bispo

dizer “que se soubesse que alguma mulher tivesse entrado em sua casa, mandaria trocar o

chão que ela pisara [...]” (Lezamis, 1738, p. 75) — e era também grande admirador do Padre

Antônio Vieira. Paz conclui que o propósito da publicação não autorizada, sob um

pseudônimo feminino e aparentemente autointitulado Atenagórica — digna da sabedoria de

Atena —, da crítica de Juana ao sermão de Vieira, seria de provocar o arcebispo.

A Carta gerou uma grande polêmica tanto nas Américas quanto na Espanha. Juana

Inés recebeu diversas críticas e ameaças. Apesar da declaração da Inquisição, na Espanha, de

que não havia nada de herético na carta, ela ainda foi frequentemente acusada de heresia no

México. Em resposta a essa perseguição e à carta pseudônima de Fernández, ela publica em

1691 a Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, onde pretende justificar sua produção literária

secular e seu interesse por assuntos não teológicos.

Em 1693, Juana Inés abandona a escrita e cede sua biblioteca e instrumentos, além de

muitos bens do convento, ao arcebispo Aguiar, que os vende e doa os ganhos. Nos próximos

anos, ela apresenta à Inquisição um pedido de misericórdia e perdão, e escreve dois

documentos em sangue reiterando sua fé no dogma da Puríssima Conceição. Calleja relata

que a poeta passa a se flagelar e Oviedo, biógrafo de Nuñez, afirma que o rigor na penitência

de Juana Inés necessitava da atenção de seu confessor, pelo risco que apresentava a sua vida.

A escritora passa seus últimos anos dedicando-se completamente à penitência e a

serviços de caridade. Seus biógrafos e críticos católicos mais conservadores, com poucas

5



https://www.blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia

exceções, veem esse momento como uma aceitação virtuosa da fé que a permitiu “voar à

perfeição”, gerando seu apelido de fênix do México. Outros biógrafos atuais têm um olhar

mais crítico à situação. Juana Inés morreu na manhã de 17 de abril, com aproximadamente 46

anos. Os documentos contemporâneos registram uma doença como causa de morte.

Obra

Ao longo da vida, Juana Inés produziu um grande número de poemas, peças teatrais

religiosas e seculares, alguns textos em prosa, um tratado perdido de musicologia e um

pequeno livro de enigmas. Destaco aqui três obras que compõem um possível núcleo da

produção de caráter filosófico da autora, por tratarem de temas que interessam à filosofia:

Primero Sueño [Primeiro Sonho], Carta Atenagórica e Carta Respuesta a Sor Filotea de la

Cruz [Resposta a Sor Filotea de la Cruz]. A autora trata de assuntos teológicos, como o amor

do Cristo e de Deus, da questão do lugar da mulher na atividade intelectual (tanto

internamente quanto na sociedade e na Igreja), e do conhecimento enquanto ideal de vida,

mesmo que inalcançável e prova da insuficiência trágica do intelecto humano.

1. Primero Sueño

Na Resposta, Juana Inés escreve: “[...] no me acuerdo haber escrito por mi gusto sino

es un papelito que llaman El sueño” [Não me lembro de haver escrito nada por gosto próprio

além do panfleto que chamam de O Sonho] (1260). Este papelito seria uma longa silva

publicada sob o título de Primero Sueño [Primeiro Sonho] no segundo tomo de suas obras

completas. Ele é considerado pela crítica a obra mais importante da autora, e aclamado como

um dos mais ricos poemas filosóficos da língua espanhola.

O título da publicação do poema — Primero sueño, que así intituló y compuso la

madre Juana, imitando a Góngora [Primeiro Sonho, que assim titulou e compôs a mãe Juana,

imitando Góngora] — traz as Soledades de Góngora como sua principal influência no campo

literário. Não só o Sonho de Juana Inés faz múltiplas referências diretas às silvas de Góngora,

como também segue na mesma métrica, usufruindo de seu vocabulário e forma. As diferenças

entre os dois textos são, porém, de grande importância: nas Soledades a alma livre de seu

corpo adormecido viaja por um mundo sonhado, idílico e habitado — os poemas são

contemplações e questionamentos sobre o humano em sociedade. A silva de Juana Inés trata

de outro tipo de sonho: o intelecto sobrevoa um mundo em penumbra, desabitado e silencioso,
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enquanto busca se elevar. Os acompanhantes do espírito são formas geométricas, obeliscos e

pirâmides negras, dispersos no espaço noturno. Assim, a forma humana se ausenta após o

anoitecer, dando lugar às categorias e faculdades do intelecto. A peregrinação onírica da alma

não é sem pretensão; seu impulso é intelectual, visando a conhecer o invisível e o imóvel, e

seu voo é em direção à Causa Primeira.

O poema trata dessa busca impulsiva pelo conhecimento. Nela, dois métodos são

utilizados ao longo da narrativa e, entre eles, um interlúdio apresenta as pirâmides egípcias

como uma imagem emblemática do tema. O primeiro método é o do conhecimento imediato,

e fazendo referência ao entendimento neoplatônico: a alma reconhece sua faculdade racional

como perfeita emanação do Todo e não supõe obstáculos para seu olhar, que se põe sobre os

objetos do mundo. Na empreitada inicial do espírito que, sob o signo de uma águia que voa

em direção ao monte mais alto, destrói-se a cada batida de asas, Juana Inés nos apresenta esta

ambição como arrogante e fútil. De fato, ao final da ascensão neoplatônica, não só a

emanação se mostra incapaz de entender o Todo, como o olhar da razão se perde na

Multiplicidade pela abundância de objetos.

Antecipando o fracasso do primeiro voo, o interlúdio das pirâmides apresenta-as como

construções emblemáticas da ambição intelectual humana, a chamada “pirâmide mental”. Em

um elaborado jogo simbólico, que se inspira na egiptologia e hermetismo do Oedipus

Aegyptiacus [Édipo Egípcio] de Kircher, a forma piramidal — corpo da noite nos primeiros

versos — torna-se uma representação da ambição do intelecto que, apontando para a centelha

divina, almeja por natureza o conhecimento, ou seja, o retorno à sua origem divina. Nas

palavras de Juana Inés:

As Pirâmides foram objetos únicos, signos exteriores das dimensões interiores que
são espécies da alma: que como a chama ardente sobe ao céu em ponta piramidal,
assim também a mente humana, sua figura transitória, à Causa Primeira sempre
aspira, o centro de onde traça reta a linha, se não a circunferência, que contêm,
infinita, toda essência. (Primero Sueño, vv. 400-411, tradução nossa)

las Pirámides fueron materiales / tipos sólo, señales exteriores / de las que,
dimensiones interiores, / especies son del alma intencionales: / que como sube en
piramidal punta / al cielo la ambiciosa llama ardiente, / así la humana mente / su
figura trasunta, / y a la Causa Primera siempre aspira, / céntrico punto donde recta
tira / la línea, si ya no circunferência / que contiene, infinita, toda esencia. (ibid.)

Após o interlúdio e o fracasso da intuição imediata, a segunda peregrinação da alma se

dá por um método analítico, subindo a escada das categorias aristotélicas. Apesar de frutífera

no que diz respeito aos particulares, a mediação das categorias dá amplo espaço para dúvidas

e para a razão questionar o método. Neste demorado questionamento, o sol nasce, as cores

7



https://www.blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia

invadem os sentidos do corpo, e a alma é forçada de volta à matéria sem ter vislumbrado a

Causa Primeira.

A riqueza literária do Primero Sueño abre espaço para uma grande variedade de

interpretações para o poema. Dentre os críticos que já se debruçaram sobre o texto, talvez a

premissa mais amplamente aceita seja a do paralelo do poema com as Soledades de Góngora.

Desde a publicação da silva de Juana Inés, em 1662, são indicadas as semelhanças. Calleja,

por exemplo, faz a relação entre os poemas em sua Aprovação. Pela irrefutabilidade da

semelhança entre os textos, a maioria das interpretações atuais busca uma análise focada nas

diferenças, gerando um amplo corpo de discussões sobre o papel da imitação na literatura. Em

Sacrificio y simulacro en Sor Juana Inés de la Cruz [Sacrifício e Simulacro em Sor Juana Inés

de la Cruz], Jean-Michel Wissmer destaca o valor artístico atribuído à imitação na renascença,

e o uso subversivo que Juana Inés faz das referências às silvas de Góngora e às Metamorfoses

de Ovídio.

A presença de múltiplas menções a fenômenos óticos e a emblemas no poema é

também analisada pelo vínculo com o papel da representação e da imitação; em Emblems,

Optics and Sor Juana’s Verse: "Eye" and Thou [Emblemas, Ótica e o Verso de Sor Juana]

Frederick Luciani aponta para o caráter autossubversivo da visão tal como apresentado nos

livros de emblemas e nos poemas de Juana Inés. Este tema se mostra relevante em diversos

textos da autora: em Otro soneto a la esperanza [Outro soneto à esperança] (soneto 152),

brinca-se com as falhas da visão, com o paradoxo dos óculos que, ao distorcer a vista,

permitem a visão, e com a imagem da manus oculata — figura recorrente nos livros de

emblemas da época, que apresenta uma mão com olhos, representando a visão que não pode

ser enganada. Também em um de seus versos mais famosos, escrito em resposta a seus

críticos — “y diversa de mí misma entre vuestras plumas ando” (vv. 18-19, romance 51) — o

lugar da identidade na autoria é problematizado. De fato, o espírito do Primero Sueño não se

identifica até que amanhece e a luz do sol restaura as cores das coisas. Somente o último

verso, “el mundo iluminado, y yo despierta” (v. 975), indica que se trata do sonho de uma

mulher, pelo uso do adjetivo feminino despierta.

Reflexões acerca da posição da mulher enquanto intelectual são tema principal da

Resposta, mas já estão presentes em muitos textos anteriores, inclusive no Sonho. O

feminismo se torna então uma ótica proeminente para análises da silva desde o começo do

século XX, quando Miguel de Unamuno, em Sor Juana Inés, hija de Eva [Sor Juana Inés,

filha de Eva], descreve a autora como “precursora y profetisa del más refinado feminismo de

hoy en día”, e Schons declara-a a primeira feminista das Américas. Em A Feminist Rereading
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of Sor Juana’s Dream [Uma releitura feminista do Sonho de Sor Juana], Sabbat de Rivers

aponta para a abundância de substantivos femininos centrais para o poema, e para o uso que

Juana Inés faz da flexão em gênero feminino, propondo a ideia de um feminismo linguístico.

Em El Sueño: Cartographies of Knowledge and the Self [O Sonho: Cartografias do

Conhecimento e do si mesmo], Jacqueline C. Nanfito faz uso dos conceitos que Kristeva

desenvolve no ensaio Les Temps des femmes [Os tempos das mulheres] para propor que o

sonho de Juana Inés abandona o tempo linear ou histórico em prol da fluidez temporal. Nessa

ótica também as referências à mitologia greco-romana ganham uma relevância especial:

Nictímene e as Miníades, mulheres punidas pelos deuses e transformadas em animais

noturnos; e Minerva, figura recorrente no poema, dentre outros, são objetos das análises de

Rivers no capítulo já mencionado.

2. Carta Atenagórica

Em novembro de 1690, circula por Puebla o folheto Carta atenagórica de la madre

Juana Inés de la Cruz [...] [Carta Atenagórica da Madre Juana Inés de la Cruz]. Trata-se de

uma crítica de Juana Inés a um sermão do mandato do padre Antônio Vieira, pronunciado na

capela de Lisboa em 1650. A carta fora escrita por encomenda para um destinatário particular,

o bispo Manuel Fernández de Santa Cruz, sob o título original de Crisis de un sermón [Crítica

de um sermão] — sendo, porém, impressa e distribuída por ele.

Do Mandato, ou Sermão do Mandato, tem um título comum aos sermões predicados

na Quinta-feira Santa. Nele, Vieira trata do que chama as maiores “finezas” de Cristo antes da

morte. O termo, comum a ambos o português e ao castelhano, é definido no Diccionario de

Autoridades [Dicionário de Autoridades] de 1732 como “Perfección, pureza y bondad de

alguna cosa en su línea” [Perfeição pureza e bondade de algo], mas também como “acción o

dicho con que uno da a entender el amor y benevolencia que tiene a otro” [ação ou feito pelo

qual alguém comunica o amor e benevolência que tem por outro].

O sermão expõe as posições de três santos, Tomás, Agostinho e Crisóstomo, sobre a

maior fineza de Cristo antes da morte, para então afirmar uma maior que a dita por estes e,

por fim, sua posição no assunto. A carta, por outro lado, defende as posições dos santos antes

de, também, posicionar-se.

Assim se seguem os argumentos: Santo Agostinho diz que a maior fineza de Cristo foi

morrer pelos homens, ao que Vieira responde que mais fino foi ausentar-se perante os

homens. A distinção é sutil; o jesuíta procura afirmar que, para Cristo, mais valia a presença
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perante os homens do que a própria vida. Se é maior a fineza que mais custa ao amante, tal

como quer Vieira, então maior fineza fora ausentar-se do que morrer.

Juana Inés aponta que se distingue dentre as finezas suas finalidades: para quem a faz,

e para quem é feita. Maior é a primeira conforme mais custa para o amante, enquanto maior é

a segunda conforme mais beneficia o amado. A maior fineza seria, então, aquela que, mais

custando, também mais beneficia. Assim, é a vida, e não a presença, que mais vale: foi pelo

sacrifício que Cristo redimiu — ou seja, que mais beneficiou, pois não haveria benefício

maior que a redenção —, e o sacrifício foi abrir mão da vida. Além disso, acrescenta que

Cristo sequer se ausentou, pois permaneceu presente, sacramentado. Como diz num vilancete,

essa presença é estado remediado da morte, estando presente mesmo que morto: “y ya sé que

Cristo, / en el sacramento, / estando glorioso, / está como muerto.” [e já sei que Cristo, em

sacramento, estando glorioso, está como morto]. (vilancete 345, vv. 38-41, tradução nossa).

São Tomás diz que a maior fineza de Cristo foi sacramentar-se; São Crisóstomo, por

sua vez, diz que foi lavar os pés de seus discípulos. Para Vieira, em relação a Tomás, mais

fino foi sacramentar-se sem o uso dos sentidos e, em relação a Crisóstomo, não foi lavar os

pés, e sim a motivação para fazê-lo que foi mais fina. A resposta de Juana abarca os erros

formais das proposições; sobre Tomás, ela escreve: “El Santo propone en género; el autor

responde en especie. Luego no vale el argumento.” [O Santo propõe em gênero; o autor

responde em espécie. Logo, não vale o argumento] (355-357, tradução nossa), ou seja,

sacramentar-se sem o uso dos sentidos é uma espécie de sacramento, e não poderia ser mais

fino do que sacramentar-se, em gênero. Quanto à opinião de Crisóstomo: lavar os pés dos

discípulos foi efeito de sua causa, ou seja, da motivação que levou Cristo a fazê-lo. Não se

pode dizer que Crisóstomo acreditava que o ato foi feito sem qualquer causa, logo, a

motivação do ato já está incluída na opinião do santo, e julgar que a causa fora mais fina do

que a própria ação, que já comporta tanto causa quanto efeito, é um erro de categoria.

Vieira conclui, então, com sua opinião de que a maior fineza de Cristo foi amar os

homens sem esperar que o amassem de volta, exigindo apenas que amassem uns aos outros. A

proposição é criticada, e Juana Inés não deixa de citar múltiplos trechos que comprovam a

ortodoxia de que Cristo exige dos cristãos que o amem.

Terminada a tarefa de criticar as posições que Vieira toma ao longo do seu sermão,

Juana Inés expõe, então, sua própria com um diferencial: não pretende tratar da maior fineza

de Cristo em vida, e sim de “Deus enquanto Deus” — da fineza contínua (965). A maior

fineza para Juana Inés é negativa; são todos os benefícios que Deus deixa de dar aos homens.

Argumenta que Ele, de infinito amor e plena capacidade de conferir aos homens todo e
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qualquer benefício, mesmo assim deixa de fazê-lo, pois seria retribuído com ingratidão

pecaminosa. A maior fineza é, então, facilitar a vida piedosa, ao não fazer com que suas

inúmeras dádivas tenham de ser recebidas graciosamente, algo que não se poderia esperar dos

homens.

Mudando o eixo da questão da fineza de Cristo em vida para a fineza de Deus, sua

opinião se redimensiona na discussão sobre o livre-arbítrio na teologia, tema muito recorrente

na teologia dos séculos XVI e XVII. Através da noção de favores negativos exposta na Carta,

é possível interpretar que Juana Inés se aproxima da ideia de graça eficaz tal como na doutrina

da providência divina no Molinismo, conciliando o Deus onipotente com a possibilidade da

liberdade humana em face à ameaça do fatalismo teológico. Juana Inés, porém, conclui a carta

sem se aventurar pelo tema.

3. Carta Respuesta a Sor Filotea de la Cruz

Ao publicar a Carta Atenagórica, o bispo Manuel de Santa Cruz incluiu uma nota, sob

o pseudônimo Sor Filotea de la Cruz, criticando a dedicação de Juana Inés aos assuntos

mundanos — à poesia e teatro secular e à filosofia —, e sugerindo que a autora se dedicasse

inteiramente à leitura das Escrituras e aos seus deveres como freira. A crítica não se refere

especificamente à Carta Atenagórica, de tema limitado à teologia, e sim à própria figura de

Juana Inés, que já possuía fama como escritora e intelectual. Da nota de Santa Cruz, cujo tom

varia entre elogios afetuosos e sutis ameaças, seguiram-se críticas mais agressivas por outras

figuras, sugerindo que a Carta era herética não por seu conteúdo, mas por ser escrita por uma

mulher.

É no contexto dessa polêmica que Juana Inés escreve, em 1691, uma longa carta para

defender-se das acusações: a Resposta. O texto, porém, só viria a ser publicado em 1700,

cinco anos após a morte da autora. Seu fio condutor diz respeito à oposição de Santa Cruz: se

uma mulher, especialmente uma freira, deveria dedicar-se aos assuntos seculares, filosóficos,

científicos e escrita secular. Para responder às acusações, Juana Inés traça uma autobiografia

intelectual, de tom parcialmente confidencial, antes de propor que o estudo, tanto de assuntos

sagrados quanto profanos, cabe também às mulheres da Igreja.

A solidão do espírito no Primeiro sueño encontra seu correspondente no relato do

autodidatismo da Respuesta, e ambos invocam as figuras das leituras de Juana Inés para

acompanhá-la. Na Respuesta, a autora traz ao seu lado um grande número de mulheres

doutas: a profetisa Débora; a rainha de Sabá; Abigail; Ester; Rahab; Ana, mãe de Samuel; as
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Siblas; Minerva; Pola Argentaria; a filha de Tirésias; Zenóbia; Areté; Carmenta; Aspásia; as

Milésias; Hipatia; Leôncia; Corina; Cornélia; Catarina de Alexandria; Gertrudes de Helfta;

Paula, Blesia e Eustóquio, irmãs jerônimas suas; Fabiola; Falconia; a rainha Isabel da

Espanha; Cristina, rainha da Suécia; a Duquesa de Aveyro e a Condessa de Villaumbrosa.

Essa eclética listagem não é vã demonstração de erudição, pois, junto com o trecho de

1 Coríntios 14:33-35, onde São Paulo diz que as mulheres devem permanecer em silêncio na

Igreja, introduz o tema que lhe interessa: se as mulheres devem estudar e interpretar as

Escrituras. Anteriormente, Juana Inés aponta que o estudo da Bíblia exige todo tipo de

conhecimento. A autora se pergunta, remetendo novamente ao Sonho: como entender o

conhecimento mais elevado sem antes todos os outros? Assim, se a leitura da Bíblia exige

todo tipo de conhecimento, propor que as mulheres devem poder estudar, e ensinar, teologia, é

também propor que devem poder estudar e ensinar muitos outros assuntos. Juana Inés conclui

que as mulheres, tal como os homens, têm o dever moral de estudar, ensinar e interpretar a

Bíblia — sob a condição de que o façam em lugares privados, para não ofender a norma

moral de São Paulo. Trata-se de uma posição muitas vezes classificada como protofeminista:

de alguma forma subversiva do patriarcado eclesiástico e propositiva de uma ampliação dos

espaços sociais das mulheres, porém demasiada deslocada das ideias e dos movimentos

feministas, que muitas vezes lutaram justamente contra essa restrição aos espaços privados.
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