Castello Caetani, Sermoneta.

Sexto dia. Chuva. Compro o Le Monde: paralisação geral programada para amanhã, dia que chego em Paris. Melhor desistir? Alugar um carro e rumar para o sul? Toscana? Veneza? Notícias de Paris por telefone: “tudo está bem por aqui, funcionando normalmente”. Paris é uma festa. Paris não tem fim. Hemingway e Vila-Matas. E Amigo de Montaigne. Lá vou eu… (P.S.: Sem tempo para o Van Gogh. Compromissos de última hora).              

Cheguei. Quinze dias entre Roma e Paris. Tomei algumas notas em meu Moleskine.

Quarto dia. Corrida até Orvieto. Dizem que Michelangelo inspirou o teto da Capela Sistina, após visita a Orvieto, no teto da Capela de San Brizio. Não duvidaria. À tarde, a convite de amigos, assisti ao Réquiem de Verdi na companhia do Papa Bento XVI. Eu, o herege. Jantar com amigos. Regaleali, também por pouquíssimos euros.                             

Já não é de hoje que expresso a minha admiração pelo escritor mineiro Pedro Maciel. Autor de A hora dos náufragos  (Bertrand, 2006) e de Como deixei de ser Deus (Topbooks, 2009), acaba de lançar o seu inclassificável livro Retornar com os pássaros (Leya). Colagem coerente de aforismos, máximas e versos líricos, a inclassificabilidade do gênero tem aí o seu ponto forte. Em meio ao marasmo editorial brasileiro e mundial, consequência do dito “pós-modernismo”, Pedro Maciel traz frescor e revitaliza o nosso olhar, o nosso sentir. Tal qual um Pascal dos trópicos, brinda-nos com o seguinte pensée: “Penso em não morrer aqui, sentado, esperando por um facho de luz ou por uma ideia brilhante. Penso em não morrer por hoje. Penso em não morrer. Não é a primeira vez que penso em não morrer. A pior coisa de todas é morrer logo; a segunda pior é simplesmente morrer um dia“. Há momentos de grande lirismo, que eu ousaria em classificar de hilstianos – quanta falta me faz Hilda!, mas logo a enxergo na estante, à direita, entre amigos: “(…); não te esqueças de mim quando não encontrar palavras para nomear as coisas indeterminadas e sem-nome, não se deslumbre com a luz artifcial dos palcos da vida, ouça o rumor do vaivém dos seus descaminhos, não atenda se o passado ligar fora de hora, esqueça o passado por um instante“. Manoel de Barros arquetípico que vive em todos nós, Pedro Maciel vaticina: “O tempo e o habitat são fundamentais para a sobrevivência dos pássaros. Quem não é ave, não deve acampar-se sobre abismos.Pode-se reconhecer aves selvagens ou domésticas através do voo ou da voz. Basta observar os pássaros a cantar nos arbustos, o voo dos insetos diversos, os vermes a rastejarem pela terra úmida, e refletir que essas formas elaboradamente construídas, tão diferentes entre si e tão dependentes umas das outras de modo imensamente complexo, foram todas produzidas por leis que atuam à nossa volta“. Constituído por 72 pensamentos, a capa de Retornar com os pássaros se equivoca: onde se lê “romance”, leia-se “inclassificável: novos amanheceres possíveis”.

Viajando, com menos tempo do que gostaria para este blog. Cheguei de Santiago ontem. Frio, bons vinhos e trabalho. A capital chilena sempre me causa boa impressão, ares de maior civilidade, motoristas que entendem que  a faixa de pedestre é território de – pasme! – pedestre, comerciantes cujo equívoco contra turistas é fortuito e não intencional. Após o sul do país ter sofrido com um terremoto seguido por um maremoto – tragedia doble -, as coisas parecem rumar para o normal, ainda que muito precise ser feito. Alguns passeios são obrigatórios quando estou por lá. O Mercado Central, por exemplo. O fedor de peixe é rapidamente esquecido diante do saboroso congrio servido pelo Donde Augusto. Visitar La Chascona (palavra que significa “a despenteada”, em quechua, e que o poeta usava para se referir a Matilde), casa em que viveu Neruda e que virou museu, me proprociona uma grande e nostálgica alegria. Neruda é um daqueles autores cujos versos possuem uma beleza datada. Aos vinte anos, devorei todas as páginas  que pude, decorei versos soltos, poemas inteiros, ganhei algumas admiradoras recitando, em espanhol, trechos de Farewell  y los sollozos (Amo el amor de los marineros/ que besan y se van…). Quando retornei ao poeta, já com mais idade, o encanto se desfez. Versos banais, argumentos pueris, beleza opaca. Sentei-me no agradável café do Museu. Sozinho, no mais absoluto silêncio, era o perfeito ouvinte de 4’33”, de Jonh Cage. A infância, cada vez mais distante, me  visita cada vez mais. E como disse João Anzanello Carrascoza, “depois que crescemos, a felicidade a gente só a tem se o destino se distair um minuto”.   

O Brasil não ganhou dessa vez. Fomos o terceiro colocado. O grande campeão, na América Latina, foi a Bolívia. O segundo lugar no pódio foi ocupado pelo devastado Haiti. O sábio leitor já deve ter percebido que de coisa  boa não se trata. E acertou, pois estou falando do índíce de Gini, que mede o grau de desigualdade a partir da renda per capita. Nesse tipo de avaliação em que sempre é bom perder, parece que a dianteira é a nossa vocação. Nos últimos anos, a Belíndia só fez acentuar ainda mais a pujança belga de poucos e a miséria indiana de muitos. É possível ser feliz vivendo em meio a tantos e cada vez mais famintos e maltrapilhos compatriotas? Richard Rorty, em seu recomendadíssimo debate que virou livro “Uma ética laica” (editora Martins Fontes, prefácio de Gianni Vattimo), diz: “Para os que adotam o ideal utilitarista da maximização da felicidade (é o caso do Amigo de Montaigne)  o progresso moral consiste em ampliar a faixa de pessoas cujos desejos devem ser levados em conta (…) O exemplo mais evidente dessa ampliação é a mudança ocorrida quando os ricos começaram a ver os pobres como os seus concidadãos, e não como pessoas cujo lugar na vida havia sido decretado por Deus. Os ricos foram obrigados a deixar de pensar que as crianças mais desafortunadas estavam de algum modo destinadas a ter uma vida menos feliz do que a dos seus próprios filhos. Só então eles puderam começar a considerar riqueza e pobreza mais como instituições sociais modificáveis do que como parte de uma ordem imutável.” É claro que Rorty partiu da sociedade norte-americana e sua crescente rede filantrópica encabeçada por grandes magnatas e empresários, mas o discurso do filósofo é universal e perene. 

 Segundo o índice de Gini, a Argentina é o país menos desigual da América  Latina, a frente de nós por muito mais que una cabeza…