Naquela manhã, no consultório psicanalítico…

A Dra. aguardava a chegada da próxima cliente de portas abertas, o que muito a incomodava. Seu consultório deveria ser uma alcova para estimular a falar quem em seu divã se deitasse. Consultório psicanalítico não é que nem botequim que todo o mundo que passa diante da porta deve ver o que tem lé dentro. Ainda mais um consultório para animais de todas as espécies. Estes que escondem os mais reconditos segredos aos quais só a doutora teria acesso. Estes que nela confiam. Mas desta vez a secretária estava de licença médica. Havia pego malária de um gorila que vinha tendo problemas com seu harém de quatro esposas, todas ovulando juntas. Agora a moça exigia um adicional de insalubridade e periculosidade ao seu soldo.

O sinal sonoro do elevador foi o prenúncio da chegada, mas a doutora ainda teve que esperar quase um minuto para a cliente desta manhã atravessar aos tabefes os doze metros que separavam a porta do consultório e o elevador. Era uma foca de pelagem e humor cinzentos que atravessou a antessala sem responder o “Bom dia” que a doutora lhe dirigiu. Foi direto ao divã onde subiu como pode e deitou-se de lado.

– Meu filho, doutora. Não sei o que fazer com ele. Vocês psicanalistas vivem dizendo que é tudo culpa da mãe, pois eu queria ver o que seria do Sr. Freud sem sua mãe judia! Isso não é culpa da mãe, né? – Foram as primeiras palavras da foca naquela sessão.

– Sra. Halichoerus, bem vinda. Como é que a Sra. está? – Perguntou a terapeuta com um sorriso forçado, ciente do histórico da cliente.

– É impressionante que eu precise pagar alguém para me perguntar como estou. Ninguém se preocupa com como é que eu estou! Meu filho? Um desnaturado. Não fica ao meu lado, nada pela praia com outros filhotes que não lhe são boa companhia, entra na água e some por aí, nem mamar ele mama. Ele é jovem demais para sair de casa.

– Que idade mesmo tem seu bebê?

Se fosse seu filho você o perderia de vista?

Fonte: Animal Diversity Web

– Só 17 dias, meu filhinho. Pode uma coisa dessas? Essas crianças de hoje não têm coração, nunca ajudam em nada e não se preocupam com suas velhas mães quando resolvem sair de casa. Sabe que eu já perdi peso desde que meu filhinho me abandonou? Estou me sentindo tão fraca. – Disse a foca com os olhos rasos d’água.

– É mesmo? E por que a senhora emagreceu?

– Porque não tenho saído para pegar peixes?

– E por que não? – Interrogou a doutora.

– E se meu filhinho retorna e eu estou no mar procurando comida? Não podia correr o risco! – Concluiu a foca.

– Mas Sra. Halichoerus, filhotes da sua espécie tendem a desmamar aos 15 dias de idade. São muito independentes desde cedo na maioria dos casos. A senhora não pode querer controlar a vida dele. – Ralhou a analista.

– A senhora diz isso porque não é o seu filho. Sabe que nem ganhar peso ele ganha? Os outros filhotes na praia estão grandes e gordos. Saudáveis. Meu filho está esquelético. O bebezinho de uma amiga ganhou 5 kg em uma semana, já meu filho perdeu 2 kg, pesa só 40 kg. A senhora sabe que ele pode até morrer por causa disso? Aposto que não, nem filhos deve ter! – Disse a foca com os bigodes eriçados e um ar que seria aterrorizante se sua aparência não fosse tão dócil.

A doutora adotou seu tom mais severo e recolheu-se para longe do abajur onde a foca não a podia enxergar. – Minha vida pessoal não lhe diz respeito. Estamos aqui para falar sobre a senhora. Além do mais, filhotes de foca mal nutridos podem sim ter problemas, mas seu filhote está saudável, 40 kg é mais do que suficiente para ele. Por que a senhora sente tanta culpa?

Agora todas as defesas da cliente pareciam ter desmoronado. Ela largou-se prostrada no divã e disse em um sussurro rouco: – Dra., acho que escolhi o pior ponto da praia para ter meu filhote, perto demais da margem. Temos muitas tempestades e quando o vento aumenta as ondas varrem a praia. A primeira vez que meu filhote foi para a água foi numa tempestade dessas, levado por uma onda. É tudo culpa minha! – Dito isto a foca pôs-se a chorar.

Passados uns dois minutos e meia caixinha de lenços a psicóloga recomeçou a falar.

– Tenho certeza que ele sabe como a competição por um lugar na praia é acirrada, Dona Halichoerus grypus. Se ainda não o sabe, logo descobrirá. A senhora não deve se culpar por isto. O que importa é que seu filho é mais franzino do que seus colegas, mas é saudável. Sabe do que mais? Estou certa de que nessas incursões marinhas que a senhora tanto se preocupa, seu filhote estava aprendendo muito sobre como capturar peixes. Logo mais todos os seus colegas irão perder o peso que ganharam sob as barras das saias de suas mães quando forem para o mar. E então será a vez do seu guri se destacar e engordar novamente.

– Ah, mas é tão duro deixá-los ir embora. Eu olho para meu filhote e não o vejo como uma foca adulta. Para mim ele será para sempre a coisinha branca e felpuda de grandes olhos negros que eu vi nascer e criei. – Dizia a mãe superprotetora quando o final da sessão foi anunciado.

– Até breve, Sra. Halichoerus. Não se preocupe nem se culpe tanto. Vá aproveitar a vida que ela é curta. – Despediu-se a analista com um sorriso ao ver as formas roliças da foca afastando-se pelo corredor.

Jenssen, B., Åsmul, J., Ekker, M., & Vongraven, D. (2010). To go for a swim or not? Consequences of neonatal aquatic dispersal behaviour for growth in grey seal pups Animal Behaviour, 80 (4), 667-673 DOI: 10.1016/j.anbehav.2010.06.028